n. 6, luglio-dicembre 2015

MARINA PAINO

Bufalino e la detection ‘per imago’™

The visual dimension stands out as the prevailing element in the development of a novel such as Qui
pro quo, a detective divertissement published by Bufalino in 1991, with a set of illustrations agreed by
the author with Elisabetta Sgarbi. Such ichnographic inserts, accurately referred to specific places
in the text, aren’t mere illustrative ornaments, but are always connected with the specific attention
to the visual field which influences markedly the narrative and semantic dynamics of the whole book.

Qui pro quo, il giallo divertissement di Bufalino che fa il verso ad Agatha Christie, esce
da Bompiani nel 1991, lo stesso anno in cui lo scrittore licenzia in edizione non venale /1
Guerrin Meschino. Ad accomunare i due volumi e la presenza di illustrazioni a corredo del
testo, ulteriore conferma dell’antico e sempre fitto dialogo intrattenuto dal professore di
Comiso con le arti visive.!

Nella surreale detective story data alle stampe quell’anno, il ruolo delle immagini, ben
al di lIa dell'intento decorativo e di ricostruzione di un’atmosfera cui esse rispondono nel
Guerrin Meschino, si pone come strettamente correlato all'andamento della narrazione, in
un sodalizio rimarcato dalle brevi citazioni dal testo che accompagnano, a mo’ di didasca-
lia, quattordici delle quindici opere (con la sola eccezione di quella posta a chiusura del
libro), scelte come supporto iconografico del romanzo.? Si tratta in realta di una ristretta
selezione rispetto alle numerose ipotesi prese in considerazione da Bufalino e documen-
tate dalle carte preparatorie del volume,? testimoni di una originaria intenzione dell’au-
tore ad arricchire ‘visivamente’ il suo Qui pro quo ancora piu di quanto poi non dimostri
l'esito finale.* Attestata dagli scartafacci di appunti é altresi I'idea di incrementare il cor-
redo iconico anche con disegni, ritratti e fotografie di sconosciuti, nonché di associare ad
ogni personaggio del libro il volto di un attore, «allo scopo di fornire al lettore qualche
supporto visivo».®

I1 «supporto visivo» sembra dunque essere per 'autore un elemento irrinunciabile del
libro, e non in funzione di orpello ornamentale, ma proprio quale componente intrinseca
di esso, come del resto conferma la dinamica semantica della narrazione, a ben guardare
ruotante di continuo intorno alla sfera della visualita.

Legato implicitamente (e per indiretta relazione intertestuale) alla dimensione visiva
e ad esempio lo stesso attacco del romanzo nel nome di Pascal e del naso di Cleopatra:

L'idea che il corso della Storia, come credeva Pascal, possa dipendere dalle propor-
zioni di un naso fa di solito storcere il naso agli storici. Hanno torto. Poiché, non dico
il Destino del Mondo, di cui m'importa pochissimo, ma il mio personale destino sa-
rebbe stato affatto diverso.®

A parlare e Esther Scamporrino, segretaria di professione e aspirante scrittrice, non-
ché io narrante e protagonista del romanzo. La citazione di Pascal, posta in esergo del
suo discorso, ne nasconde tuttavia al proprio interno indubitabilmente un’altra (o meglio:
altre due) di ascendenza pirandelliana: su quell’aforisma pascaliano si era soffermato
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infatti Pirandello nella chiusa dell'Umorismo, in un passo in cui le logiche scomposte e
disgregate di Qui pro quo sembrano trovare perfettamente sponda,” e sulle ricadute de-
terminanti di un naso, sempre lo stesso Pirandello aveva impostato anni piu tardi in Uno,
nessuno e centomila la tragedia della scomposizione di cui € interprete Vitangelo Moscar-
da, tragedia che prende ‘visivamente’ le mosse proprio dal guardare e dall'osservare le
peculiarita di un naso.

Ma al di la della criptocitazione iniziale, in Qui pro quo € la narrazione nel suo comples-
so a fare costantemente riferimento alla sfera della visualita, e questo sin dalla prima
scena che rappresenta presso la v111a al mare delle Malcontente (sfondo principale della

‘ ) / vicenda) la protagonista Esther, conosciuta
anche con il soprannome di Agatha Sotheby:

sotto il mio ombrellone, un moto di timi-
da invidia, osservando le ospiti di turno
[della villa], per lo piu di offensiva avve-
nenza, scendere a mare e passarmi da-
vanti [...]. Tanto pit mi rannicchiavo nella
garitta dell’accappatoio.®

Esther ‘osserva’ la bellezza delle altre e
anche l'accappatoio si trasforma in un’idea-
le «garitta», ovvero nel guscio di protezione
di chi & deputato al ruolo di sentinella e, in
una precisa sottolineatura del passo in que-
stione, proprio tale ‘osservazione’ diventa
didascalia della prima delle illustrazioni del
libro, il Nimphaeum di Robert Boissard, inci-
sore del XVI secolo.’

La distanza tra la bruttezza di lei'* e 'av-
venenza delle altre & chiaramente declina-
ta pure piu avanti attraverso il senso della
Robert Boissard, Nimphaeum, in G. Bufalino, Qui vista («le donne non si degnavano, non mi
pro quo, Milano, Bompiani, 2003 vedevano proprio»),’* e anche il primo cen-

no all’'esplicita autoreferenzialita del testo
(il romanzo scritto da Agatha-Esther e lo stesso che il lettore sta leggendo), elemento
distintivo di tutta la narrativa bufaliniana, avviene all'insegna della visualita, allorché la
protagonista fa riferimento al «presente [romanzo] che vi sta sotto gli occhi, dove figuro
in prima persona».'? Nel romanzo che «sta sotto gli occhi», lei stessa ‘figura’, compare cioe
in forma di manifestazione figurata, cosi come lo scenario-villa che ospita la vicenda vie-
ne descritto come un «pittoresco aggregato» che «sotto la speciosa apparenza esibiva un
sardonico e beffardo disegno».'® Le scelte lessicali («pittoresco», «disegno») sostengono
questa trama visiva sottesa al romanzo, come ad amplificarne 'evidenza; ma c’e di piu: la
casa e una vera e propria costruzione-ritratto realizzata ad immagine e somiglianza del
ricco proprietario, Medardo Aquila, editore di successo e datore di lavoro della protago-
nista. Ne ha consapevolezza lui stesso che, parlando della villa, dice che gli rassomiglia e
che riproduce in qualche modo «le sue essenziali fattezze»:

osservando le ospiti di turno, per lo pit di offensiva avvenenza...

la spianata d’atterraggio simulava la fronte e la calva zucca; le due piscine in forma
di mandorle le mongoloidi pupille; gli strappi di luce nel fogliame dei sempreverdi le
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areole d’alopecia nel fosco del pizzo; la serie dei cottages d’'un candore inesorabile la
chiostra dei denti aperta abitualmente al sogghigno... Dovetti sforzarmi, questo si,
ma alla fine riuscii dalle schegge disperse a comporre un identikit umanoide.!*

A conferma dell'urgenza visiva di cui Bufalino investe questo suo testo, tra le carte
preparatorie di esso resta significativamente traccia di un abbozzo di disegno che ripro-
duce tale antropomorfizzazione della villa delle Malcontente,'® forse remoto segnale di
una volonta dell’autore di visualizzare esplicitamente all'interno del libro la topografia
umanoide della dimora {paino_bufalinoquiproquo_s_fig.2b}

In essa le piscine-occhi sono per di piu indicate come luogo prezioso e allo stesso tem-
po inaccessibile (le «due piscine, adorne di mosaici all'uso tardoromano della Villa del
Casale, con fanciulle in bikini e mostri irti di squame, erano immerse nel bosco fra tante
difficolta da essere praticamente inservibili»), di fatto inutili in quanto piscine, anche per
la vicinanza della casa al mare, e quindi indirettamente necessarie alla fisionomia della
villa solo in quanto «pupille».

Una villa per altro sorvegliata a vista ‘ufficialmente’ proprio dalla protagonista, al-
loggiata dal padrone di casa in una dépendance che costituiva un «agevole osservatorio»
sull'insieme architettonico, «una vera e propria guardiola di sentinella» (un’altra «garit-
ta», insomma), posta a meta strada tra il boschetto in cui Medardo si dedicava alla lettura
e il «belvedere» in cui campeggiavano sulla balaustra sette busti di illustri uomini greci.
Proprio il «belvedere» e nel romanzo il luogo del mistero, quello da cui precipita il busto
di Eschilo che uccide all'istante Medardo e intorno a cui ruota I'indagine che ne consegue.
Dalla sua stanza la bruttina Esther, che si improvvisera detective (oltre che, in seguito,
scrittrice di successo), puo scorgere il «<belvedere» e il mare, la cui vista e invece preclusa
da un altro spazio in cui si radunano puntuali le affascinanti ospiti della villa (in un ul-
teriore distinguo visivo dell'una dalle altre): il «solarium eretto alle spalle del belvedere,
ma cosi di sbieco da impedire la vista dei busti e il vago orizzonte al di la».16 Dal solarium
non si vede dunque il mare, per una sorta di stramberia topografica e architettonica che
contraddistingue la villa in cui ha luogo I'omicidio (forse suicidio) di Medardo. Dalla sua
postazione privilegiata ne ha chiara percezione la protagonista che nota come curiosa-
mente anche dalle finestre risulti interdetta la vista del mare:

Da qui la visione, spaziando, abbracciava un bel po’ di
mare e di cielo, nonché i vari corpi d’abitazione, cia-
scuno nella sua peculiare deformita: muri di traverso,
porte false e asimmetriche, finestre crudelmente stra-
biche, di cui sarebbe bastato all’architetto inclinare di-
versamente gli strombi perché s’aprissero sul pit dolce
panorama del mondo."”

A questa «visione» e a queste «finestre crudelmente
strabiche» e senza panorama marino che le fanno da di-
dascalia é dedicata la seconda illustrazione del romanzo
(assolutamente rispondente al frammento di testo che
I'accompagna), opera dell’artista francese Jean Gourme-
lin,'® reperita da Bufalino tra le immagini di un libro di
s ol racconti della sua biblioteca."

Incisione di Jean Gourmelin, in G. Come nel caso della prima illustrazione, ancora una

Bufalino, Qui pro quo, Milano, Bom-  yolta gli inserti iconografici sottolineano la dimensione
piani, 2003
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visiva presente nel tessuto della narrazione, che oltre la casa-ritratto coinvolge a tratti
anche la descrizione dei personaggi: dall'infedele moglie di Medardo, Cipriana, presenta-
ta da subito come «una spiritata [...] dalle pupille violente»,?® alla giovane tossicodipen-
dente Lietta, la cui richiesta di «roba» viene corredata dalla riproduzione di La morphino-
mane di Eugéne Grasset,?! ritratta con la siringa in mano e lo sguardo non meno spiritato
di quello di Cipriana; fino allo stesso commissario Curro che condurra I'indagine sulla
morte dell’editore, e di cui la narratrice nota gia al primo incontro «l'intelligenza degli
occhi», occhi, nello sviluppo della vicenda, «sempre piu simili a due spine di ficodindia»*?
e, alla svolta dell'inchiesta, illuminati da «una doppia luce rotante» che Esther e I'unica
a scorgere nelle sue pupille.?® E a che fare con la visualita, o piu precisamente con le arti
visive, hanno altresi altri due ospiti delle Malcontente, «lo scultore Amos Soddu e l'inci-
sora Dafne Duval» che alla villa, per ingannare il tempo, «giocavano anche a dipingere»,**
e che agli occhi dell’attenta segretaria narratrice appaiono come figure uscite da un vec-
chio film («mi fanno venire in mente i due borghesi a passeggio nelle Vacanze di Monsieur
Hulot»).®

Ma é in realta tra Medardo ed Esther che si articola il nucleo pit importante di questa
dinamica visiva che innerva il testo e che ha innanzitutto il suo vistoso cardine nell'inso-
lito compito di cui l'editore investe la sua solerte assistente, ovvero quello di sorvegliare
dalla finestra della sua stanza-osservatorio (per una sorta di gioco-scommessa) i movi-
menti degli ospiti della villa, annotandone minuziosamente anche gli orari. E il primo,
determinante atto della regia orchestrata da Medardo intorno alla propria imminente
fine, tragica messinscena in cui il puparo ricopre ad un tempo il ruolo di capocomico e di
prim’attore, e in questa difficile recita chiama al proprio fianco, come aiuto, la segreta-
ria aspirante scrittrice (nonché prossima aspirante investigatrice sulla di lui morte). Un
puparo vicario in gonnella, insomma, tanto nel ruolo di aiutante di Medardo, quanto in
quello di ancora inedita romanziera (domina del testo e del destino dei personaggi), non-
ché, poco dopo, in quello di improvvisata detective alla ricerca del fiat lux nel fitto buio
del mistero.

Il senso di assoluto dominio derivante da questo incarico ‘visivo’ datole dal proprio
principale é da subito chiaro all'io narrante:

mi posi alle viste, armata di binocolo [...]. Spiare senza essere spiati: che sentimento
se ne ricava, di altera invulnerabilita! [...] Questo mi dicevo, senza smettere di appli-
carmi al mio occhio di bue dietro le tende della stanza.?

Poco prima, del resto, lo stesso Medardo, parlando di scrittura romanzesca e di de-
tection aveva messo in diretta relazione le prerogative dello sguardo con quelle divine
(«Oggi il detective non e piu la Lunga Mano di Dio, la Pupilla Solitaria sulla Sua fron-
te»),?” ponendo le basi della saldatura semantica tra il guardare, I'investigare e I'aspirare
al ruolo semidivino del puparo. In tal senso indicativo del rilievo di questa associazione
all'insegna della dimensione visiva € l'inserimento nell’elenco di possibili illustrazioni,
conservato tra le carte preparatorie del romanzo, del Ciclope di Redon (in cui in mezzo al
cielo campeggia una gigantesca testa con un occhio solo che sovrasta la terra sottostan-
te);28 solo che I'aspirazione alla divinita sembra essere ormai minata alle fondamenta per
ogni tipo di puparo, sia esso l'istrionico regista della propria morte o piu semplicemente
la segretaria scrittrice, autrice di Qui pro quo. Lo lascia intendere ad Esther tra le righe lo
stesso Medardo, critico-lettore del romanzo di lei, e che in uno dei tanti discorsi a meta
strada tra il teologico e il letterario trova anche modo di ridurre ad uno sbaglio visivo lo
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scambio di qualcuno per qualcun altro evocato nel titolo, e ad una «svista» (ovvero ad una
errata visione) lo stesso atto divino della creazione:

Lo scambio di persona, vedi, & 'essenza non solo di ogni pochade ma d’ogni enigma
che si rispetti. A cominciare dalla creazione, la quale nessuno mi toglie dal capo sia
stata frutto d'un colossale malinteso, d'una apocalittica svista... Per finire ai pit spic-
cioli ‘'un per l'altro’, che ci occorrono ogni giorno davanti agli occhi e che spesso in-
terpretiamo a rovescio. Sapessi tu quanti mulini, a guardar meglio, sono veramente
giganti; quante lucciole sono veramente lanterne!?®

Un errore della vista ha corrotto dunque l'attivita del Dio creatore, cosi come quella
del detective e di tutti coloro che, alla stregua dello scrittore, ambiscono a farsi pupari.
Agli occhi del'lammirata Esther, I'invincibile Medardo riesce comunque a superare per-
sino questa limitazione, attestando una naturale superiorita riconosciutagli per altro da
tutti: I'io narrante trova il modo di esplicitarlo significativamente in occasione della de-
scrizione di una partita a scacchi (consolidato topos bufaliniano del confronto con I’Altro),
che vede impegnato 'infido Apollonio, amante della moglie del padrone di casa, appunto
contro Medardo, «il quale, tanto piu bravo, infallibilmente vinceva, sebbene con I'arrogan-
te handicap di giocare alla cieca (“Pitt 0o meno come fa Dio”, commentava con astio Apollo-
nio)».3° ‘Cieco’ ma infallibile, I'editore-puparo delega l'attivita visiva ad Esther, sua ideale
emanazione e improvvisata sostituta, la quale dopo la tragedia seguira in qualche modo
I'indagine per conto di lui e su sue postume indicazioni. Esther dunque ¢ il personaggio
che esercita la vista su mandato di Medardo, il quale, prima ancora di affidarle ufficial-
mente il compito di vedetta e sorvegliante, 'aveva alloggiata in quella stanza osservatorio
da cui lei vedeva il mare (particolare piu volte ribadito nel testo). E quella visione le susci-
ta un’emozione forse simile alla felicita:

o
' & Quanto gustoso [...] l'orizzonte unanime di cielo e mare
. ) che sentivo aprirmisi davanti agli occhi come un immen-
i‘i so compasso! Non osavo confessarlo per prudenza e sca-
= ramanzia, ma di fronte a quella tavolozza di glauchi, tur-
3 chini e celesti, fiorita appena da lievi canizie, mi convin-
cevo facilmente d’essere felice e magari lo ero davvero.3!
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In un’amplificazione della visualita, il mare, oggetto dello
sguardo, assume a propria volta, sotto I’effetto di quello stesso
sguardo, precisi connotati pittorici (la «tavolozzay) e, dopo
una gita in barca sulle onde, Esther riesce pure ad osservarsi in
un’altraluce («Posso confidarviche,nel guardarmiallo specchio
prima d’uscire, una volta tanto mi piacqui?»).** A sottolineare
questo ulteriore passaggio visivo, il rispecchiamento
gratificante della protagonista si fa didascalia di un’ulteriore
illustrazione, scaturita anche in questo caso dall’azione del
guardare e che riproduce iconicamente al proprio interno il
senso del passo del testo cui si riferisce. Si tratta infatti della
Fanciulla allo specchio di Morris Hirshfield,* straniante
reduplicazione di una immagine femminile che visualizza
esplicitamente nella galleria che correda il romanzo anche il
motivo del doppio, in vario modo ricollegabile alla vista e alle dinamiche semantiche di Qui
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Morris Hirshfield, Girl in a mirror,
1940
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pro quo.

Sara poco dopo lo stesso Medardo a teorizzare infatti in presenza della sua segreta-
ria la propria necessita di essere doppio («E brutto, essere soli. lo, per non essere solo,
sono costretto a sdoppiarmi e a sopportare fra le mie due meta un’eterna guerra civile...
»),34 cosa che avra esito narrativo nel suo farsi ad un tempo vittima e responsabile della
propria morte, oggetto dell'indagine e regista di essa, in un delirio di onnipotenza che lo
condurra altresi ad individuare in Agatha-Esther (anche lei sin dal nome ‘doppia’) un pro-
prio doppio surrogato. Per conto di lui (invincibile scacchista cieco), lei osservera dalla
sua stanza cio che avviene alla villa, e dopo la morte di lui, sara sempre lei a farsi inter-
prete delle lettere postume di Medardo volte ad indirizzare le indagini. Questo gioco tra
il puparo ‘cieco’, che ordina al suo pupo e sostituto di guardare in vece sua, e 'aspirante
scrittrice, che spera di avere dall’editore lo sta bene alla pubblicazione, per assumere a
propria volta ufficialmente all'interno del proprio romanzo il ruolo di pupara, ha signifi-
cativamente una sorta di singolare mise en abyme nella scena in cui, a furia di osservare
(e annotare), sotto lo sguardo di Esther finisce lo stesso Medardo:

Ore 8 e 57: Appare Medardo in persona, laggiu. Guarda nella mia direzione e si capi-
sce che non mi vede, non puo vedermi, ma agita ugualmente per saluto il sombrero,
impugnando con l'altra mano un manoscritto che riconosco. Quindi scivola verso il
boschetto.?®

Medardo non la vede, ma, pur non vedendola, sa perfettamente che lei lo sta guardan-
do, e lo sa perché e lui stesso ad aver deciso che Esther stesse alla finestra a spiare ogni
cosa. Il ‘guardato’ governa dunque lo sguardo di colei che guarda, e a rimarcare questo
potere su di lei ‘impugna’ vistosamente il manoscritto del romanzo su cui deve emettere
il proprio giudizio. Il puparo ha in Esther una sorta di proprio alter ego, in cio, per altro,
doppio dello stesso Bufalino, che dirige dall’esterno i movimenti della protagonista scrit-
trice dietro il cui pseudonimo aveva anche pensato di pubblicare Qui pro quo.

Sotto l'ipoteca del puparo extradiegetico e di quello intradiegetico, il personaggio fem-
minile ha non a caso sempre la percezione della propria limitatezza e inadeguatezza, sot-
tolineata in piu circostanze sempre attraverso la vista (accenna al «xpandemonio di cui era
spettatrice»,36 e poco dopo aggiunge: «Come se avessi visto o intravisto di recente una
cosa dove non avrebbe dovuto essere, come non avrebbe dovuto essere... Me ne veniva
un assillo, una turbolenza confusa: un simulacro di verita»).3” E anche quando abbandona
la propria postazione di vedetta su commissione per andare ad esigere da Medardo il
giudizio editoriale tanto atteso, suo possibile riscatto («<Smonto e scendo in giardino»),
questo spostamento, accompagnato da una nuova illustrazione con al centro la dimen-
sione visiva, viene idealmente sorvegliato, nell'opera riprodotta della pittrice Remedios
Varo, da inquietanti figure che spiano dalle finestre il personaggio che nel quadro scende
le scale.®®

In qualche modo consapevole di questa sovranita vigilata, Esther sogna non a caso spesso,
a mo’ di incubo, di essere osservata da un occhio significativamente cieco come quelli del
Medardo scacchista («o quando in sogno (¢ il mio sogno ricorrente) un bulbo d’occhio cieco mi
fissa»n),*” e anche in un altro sogno, successivo alla morte dell’editore-puparo, una proiezione
onirica di questi la minaccia brandendo bulbi oculari:

«Dove mi trovo? Che luogo & questo?» Sorvolo boschi, una radura. Faccio in tempo a

riconoscervi un vecchio, fra ciuffi d’erba arsiccia, disteso, con due monete di rame
sugli occhi. E so bene che sto sognando, e che se € gia tanto difficile nella vita di tutti i
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giorni incontrare persone che non siano fantasmi... Basta, il vecchio si scuote, si alza,
s'incammina, levando verso di me grandi sclere d’orbo.*°

Le «sclere» agitate dal morto, che non a caso resuscita, sono quelle di un cieco («d’or-
bo») e la sua stessa condizione di defunto € esplicitata attraverso le monete poste sugli
occhi, indicativa variante ‘visiva’ rispetto all'obolo sotto la lingua che I'io narrante di Di-
ceria dell’'untore pensava di portare con sé nell’'ultimo viaggio.

E la stessa ambigua collocazione di Medardo, postosi deliberatamente a cavallo tra
il mondo dei vivi e quello dei defunti attraverso le lettere postume con cui cerca di con-
dizionare I'indagine sulla propria morte, viene del resto poco piu avanti rappresentata
dallio narrante con una similitudine pittorica, a conferma del costante ricorso autoriale
alla sfera della visualita nella sottolineatura degli snodi semantici cruciali del testo:

Avete presente, in certi quadri del Rinascimento, il personaggio del donatore, ingi-
nocchiato a mani giunte in un angolo? Estraneo in apparenza all'azione che si celebra
in primo piano, e lui, se vogliamo, il motore
dello spettacolo, dal momento che, come di-
cono oggi, lo sponsorizza... Allo stesso modo
- pensavo - Medardo, sebbene assistesse da
lontano e in silenzio, coperto da un lenzuolo
[...] su un tavolo di ping-pong, risultava alla
fine il macchinista di tutto.*!

Coperto da un lenzuolo mortuario, e quindi
senza poter vedere, il fu Medardo continua ad
imporsi come regista dell’azione, con un ruolo
da lui apertamente rivendicato nelle missive
e - a suo dire - pienamente esercitato «sotto
questa artefatta sembianza di Lazzaro vendi-
catore».”” Anche Lazzaro era uno che era risu-
scitato dopo essere stato avvolto nel sudario,
in una condizione che lo accomuna a Medardo
e che, neanche a dirlo, ha indirettamente a che
Carlos Mensa, La visita, in G. Bufalino, Quipro  fare a propria volta con il subdolo esercizio del-
quo, Milano, Bompiani, 2003 la vista, come & chiaramente esplicitato nell’il-
lustrazione associata nel testo al riferimento al personaggio evangelico. E La visita di
Carlos Mensa che ritrae una figura umana avvolta in un burqa (idealmente ‘coperta da un
lenzuolo’, dunque)*® con una rete davanti agli occhi, ovvero 'immagine di qualcuno che
guarda di soppiatto, che vede ma che non puo essere visto, in una nuova riproposizione
della centralita dell’aspetto visivo nella stessa scelta delle illustrazioni.

Sempre nelle lettere postume, anche il gioco di velamenti e svelamenti messo in atto
dall'inattendibile epistolografo viene del resto apertamente paragonato, di nuovo nel se-
gno della visualita, ai giochi di un mago catalizzatore di sguardi emerso da un lontano (e
in qualche modo per Medardo autoreferenziale) ricordo d’infanzia relativo ad uno spet-
tacolo circense:

Seguirono giocolieri, Augusti, equilibristi, prestigiatori. Uno, Valdemaro, mi rimase
per sempre inciso negli occhi. Il quale: «A me gli occhi!» disse appunto a bassissima
voce e intanto scambiava i bussolotti con cosi veloce pazzia delle mani da farmi cre-
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dere che l'universo intero fosse un’in-
numerevole bofte a surprise [...]. «Signor
mago,» lo supplicai dopo lo spettacolo,
tirandolo per la giacca, «m’insegni, la
supplico. [...] «A me gli occhi,» dico ora
io a voi.**

Giocoliere e mago a propria volta, an-
che Medardo catalizza post mortem l'at-
tenzione dei suoi ospiti dicendo signifi-
cativamente loro: «A me gli occhil»; e a
proposito del proprio ruolo di indiscusso
puparo torna poco dopo a ribadire come
non manchera a lui di smascherare presto
il colpevole, facendo ricorso nell’affermar-
lo ad una ben nota similitudine gia adope-
rata da Esther nei suoi confronti («Con le
mie mosse da scacchista cieco so gia che
lo battero»).*® Puntualmente, pure questa
"\ ulteriore metafora visiva, connessa col
Topor .. . . ‘

delirio di onnipotenza del morto ‘parlan-

te’, viene sottolineata dalla presenza di
Incisione di Roland Topor, in G. Bufalino, Qui pro quo, un’illustrazione ad essa relativa, un’inci-
Milano, Bompiani, 2003 sione di Topor in cui, su una scacchiera gi-
gante, un uomo di gran lunga piu piccolo delle pedine, nascosto dietro il cavallo, osserva
una figura femminile che a lume di candela si muove nel buio tra gli scacchi alla ricerca di
qualcosa.46 La stessa illustrazione ha dunque al centro l'azione del guardare, per di piu
nella sua variante in cui l'osservare si trasforma in spiare, ovvero in quel vedere senza
essere visti che e prerogativa della divinita, ancora una volta associata al motivo degli
scacchi, nonché, nello specifico caso, alla eloquente immagine di quell'uomo, minuscolo
rispetto ad essi, ma che di essi si fa schermo.

L'attenzione alla dimensione visiva ha del resto nel romanzo intimamente a che fare
con l'aspirazione a sostituirsi a Dio, in un metafisico qui pro quo di cui le illustrazioni si
fanno puntuale sostegno, mettendo in risalto significativamente, accanto al pervasivo
motivo della vista, anche quello semanticamente non meno indicativo del doppio. Le im-
magini scelte da Bufalino e non strettamente riconducibili alla sfera della visualita ruo-
tano infatti eloquentemente proprio intorno all'idea del doppio, a cominciare dalla prima
di esse, posta a corredo del III capitolo e di quella parte del romanzo in cui, ancora in
vita Medardo, vengono presentati gli ospiti della villa e le loro semicelate ostilita. Lillu-
strazione riproduce il Duello fra due lavoranti orefici di Jean de Gourmont, e all'interno di
essa lottano tra di loro due figure assai somigliantisi (per abiti e per capigliatura),*” in
una accalorata sfida che nel sistema narrativo bufaliniano si ricollega indirettamente a
quell’«A noi due» posto dallo scrittore come dedica ed epigrafe delle Menzogne della notte,
sofferto duello del governatore Consalvo de Ritis col ‘Padreterno’ ed esercizio di detection
alla scoperta della verita, il quale avrebbe non a caso dovuto intitolarsi, nelle intenzioni
dell’autore, proprio Qui pro quo.*®

Assai indicative, ed esplicitamente dialoganti con le dinamiche semantiche portanti
del romanzo, sono anche le altre illustrazioni, incentrate, piu che sulla visualita, su questo
motivo del doppio ad essa comunque ricollegabile: si tratta di una ulteriore incisione di
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Topor e del De humani corporis fabrica di Vesalio. La prima si accompagna ad una rifles-
sione di Esther sulle lettere di Medardo, con lei che commenta: «Veridiche o menzognere
che fossero queste sue aggiuntive elucubrazioni, me ne veniva un sentimento di maldi-
mare nel ritrovarmi ancora una volta zimbello, con tutti i fili nelle sue mani».** Sospesa
a mezz’aria tra verita e menzogna dall'ambiguo puparo (apertamente individuato come
tale dai «fili» nelle mani), la protagonista autrice di Qui pro quo si sente come in preda al
«maldimare», evocando ancora una volta quell’elemento marino che fa continuamente ca-
polino in mezzo ai misteri del romanzo; 'immagine di Topor posta a corredo del passo,50
chiaramente evocativa del motivo del doppio, ritrae due figure maschili identiche, poste
I'una dietro l'altra, con quella meno visibile che guida la mano di quella posta in primo
piano in atto di scrivere. Il puparo & dunque nell'illustrazione uno scrittore o meglio un
ghost writer, come lo e del resto (alla lettera) il fu Medardo, e come lo & Bufalino che si
nasconde dietro Esther. La figura posta alle spalle di quella in primo piano, pur guidando
la penna, non vede per altro significativamente cosa da quella penna viene scritto, in una
perfetta metafora per imago che riaggancia alle tematiche visive questa insistenza dello
scrittore illustratore sull'immagine del doppio.

Pure l'altra illustrazione, a questa successiva, sospende tra due estremi (il corpo e la
spoglia, la vita e la morte) un ideale raddoppiamento della figura ritratta che, per propria
mano (stringe infatti nella sinistra un’affilata lama), si e liberata e separata dall'involucro
di pelle che la avvolgeva come un sudario.®! Limmagine del sudario & per altro esplici-
tamente presente nel brano di testo cui questa riproduzione dell'incisione di Vesalio si
accompagna. Protagonisti ne sono ancora una volta la segretaria io narrante e il defunto
Medardo:

Ero andata a sollevargli un momento il sudario sul viso, quasi sperando di leggergli
sulle labbra una sentenza inequivoca. L'avevo fissato un istante, che strazio: una ci-
nerea, anemica spoglia, smunta dall'immenso salasso come un tubetto di carminio
sul bancone d’un pittore.*?

Sollevato il sudario, Esther ‘fissa’ con lo sguardo il corpo senza vita del suo dominus e
puparo, custode della verita, ma pur nella tragicita del momento, sempre all'insegna della
visualita e della finzione pittorica, quella spoglia le richiama alla mente I'immagine di
tubetti di colori e tavolozze.

Lo scioglimento dell'inchiesta & chiaramente anch’esso contrappuntato qua e la da rife-
rimenti alla vista come (incerto) strumento di conoscenza, e cosi, mentre la protagonista
esorta i suoi compagni d’avventura a diffidare delle certezze che appaiono ad un primo
sguardo indubitabili («Non facciamoci convincere dalle certezze, gia troppe ne abbiamo
viste sparirci davanti agli occhi e farsi fate morgane»),>® gli altri personaggi, dinanzi alle
sue rivelatorie deduzioni, la guardano «a bocca aperta e con I'anima negli occhi».>*

Al termine della detection, con la (provvisoria) conclusione in base alla quale sarebbe
stato lo stesso puparo Medardo a determinare volontariamente la propria morte, i due in-
vestigatori, che alla stregua di dimidiate divinita avevano cercato di portare luce nel buio
dell'indagine, ovvero la stessa Esther e il commissario Curro, congiungono le loro figure
speculari in un amplesso in riva al mare, vissuto con imbarazzo, di fatto insoddisfacente,
e camuffato da ultimo atto dell'inchiesta («“Hai un mandato?” protestai, prima di abban-
donarmi»), oltre che puntualmente corredato dalla riproduzione dell’Abbraccio di Egon
Schiele in cuii corpi dei due ‘investigatori’ (quindi in qualche modo I'uno doppio dell’altra)
si fondono in uno,*® in una nuova ‘visualizzazione’, qui per altro indirettamente ampli-
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ficata dal fatto che Esther ammette
come quella richiesta di «mandato»
fosse in realta tratta dalla battuta
di un film (ovvero da un’altra opera
d’arte visiva).

Lasciata la villa delle Malcon-
tente i personaggi si rincontrano,
dopo qualche tempo, non in un luogo
qualunque, ma significativamente
presso una galleria in occasione di
un vernissage dedicato alle Sindoni
e organizzato dai due artisti Amos
e Dafne, gia ospiti di Medardo. Il su-
dario, piu volte comparso nel testo,
e diventato opera d’arte visiva, e la
nuova illustrazione (di Folon), posta
a complemento del passo, ritrae la
perplessita di un visitatore (espli-
citata da un grande punto esclama-
tivo sulla sua testa) dinanzi ad una
mostra di quadri poco chiari e deci-

Diego Velazquez, Las Meninas, 1656 frabili.>® Il corredo iconografico in-

tegrato nel tessuto di Qui pro quo ha
cosi una sorta di sua mise en abyme pittorica, ancora una volta all'insegna di un’illustra-
zione che pone al centro la visualita nonché dell'indecifrabilita di cio che si vede. Anche il
successo ottenuto da Esther col suo romanzo viene del resto narrato nel nome di una mise

en abyme e di un celebre quadro che di essa e emblema («E giu i critici a lodarmi [...] e a
discorrere di mise en abyme e come io giocassi sull’esempio di quel quadro delle Meninas,
fra arte, artifizio e realta»),” in un’ostensione ulteriore della finzione romanzesca che
allontana sempre di pit I'approdo alla verita (di qui anche la citazione di Karl Popper).5®

Esther pensava tuttavia di averla vista in faccia la verita, anche se a posteriori non
manca di riferire come al rientro in citta dalle Malcontente qualcosa l'avesse turbata,
qualcosa che, sempre nel segno della visualita, lei definisce come «una sorta di bruscolo
dentro l'occhio»:59 é una risata registrata nella segreteria telefonica, un ultimo ghigno
di Medardo lasciato in dote prima di morire, e teatralmente «preceduta da un raschio di
gola, quasi in preparazione d'una cavatina da palcoscenico».®®

Turbata e forse in cerca di nuove risposte, la protagonista ritorna col commissario Cur-
ro in riva a quel mare, vicino al quale avevano consumato il loro incontro amoroso. Ma né
il cielo né il mare sembrano piu essere in grado di rassicurare lo sguardo di lei:

Di fronte a un mare che sembrava incapace di muoversi, [...] dalla volta celeste [...]
nessun sollievo per gli occhi, ma piuttosto I'impressione, non so come altro chiamar-
la, ch’essa potesse all'improvviso, attraverso uno screzio o lapsus di nuvola dissug-
gellarsi e svelare - per un attimo, un attimo solo - I'inguardabile faccia di Dio... Or
tuttavia ai due specchi opposti del mare e del cielo, e alle loro simmetriche cecita, la
terra non cessava di opporre il suo disordine mite.*

Attaccato con un filo a quelle stesse nuvole ¢ il detective-acrobata che vi cammina so-
pra ('immagine che lo illustra nel libro é quella del Funambolo di Paul Klee), rischiando di
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cadere ad ogni passo;°® ma il rischio piu grande, quello autentico, e che gli occhi possano
vedere, anche se per un attimo solo, «I'inguardabile faccia di Dio», il volto di colui che non
puo essere visto e dinanzi al quale anche il mare e il cielo, doppi 'uno dell’altro (e definiti
infatti «due specchi opposti»), si trincerano dietro «simmetriche cecita», forse piu pros-
sime alla verita di quanto non lo sia la vista. Gli occhi non sono infatti in grado di rivelare
pienamente alcunché ed e per questo che lo stesso commissario Curro ha consapevolezza
di essere uscito dalla complessa indagine «con gli occhi pieni e le mani vuote».®® Pure la
protagonista e presa dai dubbi, anche se, in ossequio alle dinamiche semantiche profon-
de del romanzo, col dichiarato timore che, rimettendo in discussione le conclusioni sulla
morte di Medardo, «tutto tornasse in alto mare».®* Luogo di una celata verita, il mare la
occulta appunto alla vista, e dopo averlo tanto osservato sentendosi addirittura felice, la
stessa protagonista e il suo ‘collega’ investigatore ne accolgono inconsapevolmente I'in-
vito alla cecita come piu credibile approssimazione alla conoscenza. Lei ha appena ritro-
vato un’ennesima lettera di Medardo («“Ci risiamo” mi dissi con disperazione»),65 ma
questa inaspettata scoperta la spinge ad un’azione totalmente antitetica rispetto al suo
precedente ruolo di vedetta su commissione dello scacchista cieco:

Chiusi con forza gli occhi, non so perché [...]. Curro [...] pareva non vedermi né udir-
mi, attento solo all'acqua di mare [...]. «Uffa» feci a bassa voce e rimisi, senza legger-
li, i fogli dentro la busta [...]. Poi, con una
torsione breve dell'avambraccio, [..] la
lasciai cadere nel Mediterraneo.®®

La cecita e il non vedere tendono seman-
ticamente la mano all'incompiutezza del
romanzo e dell'inchiesta, mentre la vana
concentrazione del testo sulla dimensione
visiva (a propria volta amplificata dalle illu-
strazioni che insistono su di essa) si fa spec-
chio del girare a vuoto dell'investigazione,
dell’avvolgersi autoreferenzialmente su di
sé, come in fondo la scrittura romanzesca di
Esther e come il personaggio dell’'ultima im-
magine del libro (di Steinberg) che disegna
un altro sé, che a propria volta ne disegna
ancora un altro e questi ancora un altro e
un altro e un altro.’

La sfida a cio che si nasconde approda
all'inconcludenza, ma Bufalino non conclu-
de con Qui pro quo il suo discorso narrativo
Disegno di Saul Steinberg, 1946, in G. Bufalino, Qui ~ sulla visualita quale disperante scommessa
pro quo, Milano, Bompiani, 2003 di conoscenza attraverso la scrittura: le di-

namiche messe in moto nel suo giallo ‘per
scherzo’ si allungano infatti fino a Tommaso e il fotografo cieco, ultima opera licenziata in
vita dall’autore, in cui cecita, mistero e immagini tornano a confrontarsi con la ricerca di
una verita che sfugge, e di un regista che forse la occulta ad arte, nonché con I'imperscru-
tabilita della morte, la quale rapisce parallelamente ad un tempo tanto lo scrittore Bufa-
lino quanto il suo fotografo cieco; oltre la soglia di essa, resta solo I'incompiuta storia di
un campione di scacchi, residuo e postumo messaggio in bottiglia di un puparo che, come
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Medardo, anche in questo caso ha continuato per iscritto a parlare dall’aldila.

*]1 presente saggio e apparso in una forma diversa in M. PAINO, La stanza degli specchi. ‘Esercizi di lettura’ sui ro-

manzi di Bufalino, Bonanno, Acireale-Roma, 2015, pp. 91-109.

! Lasua carriera ‘ufficiale’ di scrittore prende significativamente avvio proprio da un volume fotografico,

Comiso ieri. Immagini di vita signorile e rurale (fotografie di G. lacono e F. Melj, testo di G. Bufalino), Pa-

lermo, Sellerio, 1978. Sui rapporti di Bufalino con le arti figurative cfr. N. ZaGo, ‘Bufalino e le arti figura-

tive’, in M. CiccuTo (a cura di), I segni incrociati. Letteratura italiana del "900 e arte figurativa, Viareggio,

Baroni, 2002, pp. 395 e ss., e A. SCIACCA, Le visioni di Gesualdo. Inmagini e tecniche foto-cinematografiche

nell'opera di Bufalino, Acireale-Roma, Bonanno, 2015.

Sull’argomento cfr. L. PAVAN, ‘Mass media, arti figurative e narrativa: “Qui pro quo” di Gesualdo Bufali-

no’, Civilta italiana, X1X, 1, 2005, pp. 109 e ss.

Per la descrizione di queste carte cfr. F. CApUTO, ‘Note ai testi’, in G. BUFALINO, Opere/2 [1989-1996], a

cura e con introduzione di F. Caputo, Milano, Bompiani, 2007 (da ora in poi con la sigla OP2), pp. 1401 e

Ss.

* La selezione delle illustrazioni venne minuziosamente ‘contrattata’ da Bufalino con Elisabetta Sgarbi,
editor della casa editrice, come documentano le copie di alcune comunicazioni via fax conservate tra
le carte preparatorie del romanzo. In una di queste, l'autore caldeggia I'inserimento di opere di precisi
artisti, non tutte poi accolte trale pagine di Qui pro quo, preoccupandosi in anticipo anche dell'immagine
di copertina: «Nella ricerca delle illustrazioni ti segnalo, accanto a Topor e a Steinberg, Folon e Balthus.
Circala copertina si dovrebbe cercare qualche scena di “doppio”, qualche maschera (non Ensor, semmai
Nolde)».

5 Cfr. F. CAPUTO, ‘Note ai testi’, in OP2, pp. 1408-1409 e G. TRAINA, ‘Il “giallo” in trappola’, postfazione a G.
BUFALINO, Qui pro quo, Milano, Bompiani, 2003, pp. 166 e ss., poi (con il titolo “Qui pro quo”, poliziesco che
non conclude) anche in ID., «La felicita esiste, ne ho sentito parlare». Gesualdo Bufalino narratore, Cuneo,
Nerosubianco, 2012, pp. 69 e ss..

¢ G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 203.

Subito prima della citazione da Pascal, nella parte conclusiva del saggio Pirandello sottolinea ancora

una volta la specificita dello scrittore umorista «e quella ricerca dei contrasti e delle contraddizioni, su

cui l'opera sua si fonda, in opposizione alla coerenza cercata dagli altri; di qui quel che di scomposto,

di slegato, di capriccioso, tutte quelle digressioni che si notano nell’'opera umoristica, in opposizione al

congegno ordinato, alla composizione dell'opera d’arte in genere» (L. PIRANDELLO, L'umorismo, orain ID.,

Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Milano, Mondadori, 2006, p. 947).

8 G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 204.

9 Le illustrazioni del romanzo non sono state riportate in OP2; per i numeri di pagina relativi ad esse si
fara pertanto riferimento all’edizione tascabile con postfazione di G. Traina (Milano, Bompiani, 2003), e
verranno contestualmente indicati tra parentesi, con la numerazione di pagina di OP2, i rimandi ai luo-
ghi testuali che fanno da didascalia alle immagini scelte. Per questa prima illustrazione cfr. Qui pro quo,
ed.2003, p. 11 (OP2, p. 204).

19Cfr. G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 203, in cui la stessa protagonista narratrice ammette: «Bella, no.
Piuttosto, a piacer vostro, brutta, bruttastra, bruttina».

1 vi, p. 205.

12 Tvi, p. 204.

13 Tvi, p. 205.

14 1vi, pp. 205-206. Piu avanti Bufalino insiste: «Ce n’era abbastanza, dovetti concludere, per dar fiducia
all'ipotesi della casa-autoritratto [...]. Non solo perché lui 'aveva voluta con evidenza modellare a pro-
priaimmagine, adeguandovi anche il pit semplice dei suoi pensieri, ma perché se n’era poi fatto invadere
sin quasi all'incarnazione» (ivi, p. 207).

15 La presenza di questo abbozzo tra le carte bufaliniane & stato segnalato per la prima volta da Agata
Sciacca (cfr. Le visioni di Gesualdo. Immagini e tecniche foto-cinematografiche nell'opera di Bufalino, p.
121).

16 G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 207.

17 1vi, p. 206.

18 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 15 (OP2, p. 206)
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19 Cfr. G. TRAINA, ‘Il “giallo” in trappola’, p. 169, nota 41.

20 G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 208.

2L G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 36 (OP2, p. 224).

22 G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 242.

2 Ivi, p. 269.

24 Ivi, p. 210.

5 1vi, pp. 233-234.

26 [vi, p. 233.

27 1vi, p. 219.

28 La presenza di quest’opera nell’elenco di possibili illustrazioni e gia stata segnalata da Traina (cfr. II
“giallo” in trappola, p. 168).

29 Qui pro quo, in OP2, p. 234.

30 Ivi, p. 211.

81 1vi, p. 213.

32 1vi, p. 214.

33 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 24 (OP2, p. 214).

3% G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 216. Traina (‘Il “giallo” in trappola’, p. 165) rinviene nella scelta del
«nome dell’editore un’eco onomastica di frate Medardo, il multiforme protagonista del romanzo Gli elisir
del diavolo di E.T.A. Hoffmann», negata da Bufalino, ma in qualche modo richiamata da quanto scritto
da lui stesso del personaggio hoffmanniano, che si sente «una mattina diviso in due meta bastarde che
si fanno guerra fra loro» (Dizionario dei personaggi di romanzo, Milano, il Saggiatore, 1982, p. 127). Pos-
sibile anche la suggestione del Medardo protagonista del Visconte dimezzato di Calvino, a propria volta
estimatore del testo hoffmanniano che decide infatti di inserire nella collana einaudiana Centopagine
da lui curata. Da segnalare come nelle carte preparatorie di Qui pro quo il nome del personaggio non sia
tra quelli soggetti ad incertezze e cambiamenti (su questo punto cfr. F. Caputo, ‘Note ai testi’, in OP2, p.
1406).

%5 G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 234.

36 [vi, p. 225.

37 1vi, p. 228.

38 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 35 (OP2, p. 236).

39 G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 241. Negli appunti d’autore relativi alle possibili collocazioni delle
immagini all'interno del testo, compare significativamente, tra i passi da illustrare, anche questo ri-
ferimento all'«occhio cieco», che nelle intenzioni di Bufalino avrebbe potuto essere accompagnato da
una non specificata opera di Leonor Fini. Nello stesso elenco manoscritto, il Redon del Ciclope compare
invece a corredo di una descrizione dell’artista Amos Soddu e della sua compagna Dafne Duval, a propo-
sito della cui esile corporatura si legge nel romanzo come difficilmente la donna avrebbe potuto «sob-
barcarsi alle strette amorose di quel ciclope» (OP2, p. 210). Ma 'immagine del ciclope € esplicitamente
evocata, nelle carte preparatorie del romanzo, anche a proposito del riferimento al sogno dell’«occhio
cieco», chiamato in causa da Esther durante il sopralluogo sulla terrazza da cui era precipitato il busto;
come nel romanzo, anche nelle carte preparatorie, la scoperta in loco di un determinante indizio viene
puntualmente introdotta da una similitudine visiva, che lascia poi posto al preciso richiamo a Polifemo:
«Come quando ritroviamo spoglia una parete dove abitualmente sta appeso un quadro; quando in sogno
l'orbita crepata di un ciclope [>di un Polifemo] ci guarda».

40 G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 259.

“11vi, p. 249.

2 1vi, p. 263.

* G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 81 (OP2, p. 263). Per Bufalino si tratta di una sorta di implicita
autocitazione, visto che 'immagine aveva fatto da copertina all’edizione spagnola di Diceria dell'untore,
testo in cui I'io narrante scandiva per altro la propria finale uscita dal sanatorio con un sofferto «Lazza-
ro, vieni fuori».

*Qui pro quo, in OP2, pp. 263-264. La stessa espressione & usata dallio narrante di Argo il cieco in uno dei
capitoli bis in cui interloquisce direttamente con il lettore: «Allora a me gli occhi, terapeuta lettore, mio
solitario socio e nemico. Forza, ripeti con me: “Che noia, che spasso, che sbadigli, che risate da morire!”»
(G. BUFALINO, Argo il cieco, ora in ID., Opere 1981-1988, a cura di M. Corti e F. Caputo, Milano, Bompiani,
20012 p. 340).

% G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 265.

*6 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 84 (OP2, p. 265).

*7 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 43 (OP2, p. 229).
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*¢ A mettere in dialogo i due romanzi é stato per primo Paolo Mario Sipala con ‘Una sciarada criminale’,
in N. ZAGo (a cura di), Simile a un colombo viaggiatore. Per Bufalino, Comiso, Salarchi, 1998, pp. 125 e ss.

* G. BUFALINO, Qui pro quo, in OP2, p. 268.

50 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 89 (OP2, p. 268).

51 1vi, p. 271.

52 [bidem.

53 Tvi, p. 285.

5 1vi, p. 288.

55 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 100 (OP2, p. 276).

56 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 125 (OP2, p. 298). Poco prima del rapporto sulla spiaggia col
commissario, Esther aveva idealmente ‘visualizzato’ un’anticipazione di questa immagine: «Curro non
rispose, aveva chiuso gli occhi per la stanchezza [...]. Cominciai allora a parlare da sola, guardando il
mare [...]. Chiusi gli occhi anch’io. [...] E tuttavia non mi diedi per vinta: “[...] Ecco, io disegno davanti a te
su un’immaginaria lavagna molti grandi punti interrogativi...”» (OP2, pp. 274-275).

57 1vi, p. 299.

58 Cfr. ibidem. Al momento della fine dell'indagine, Esther aveva del resto dichiarato apertamente «Ma
siamo in un romanzo», seguita a ruota dalla direttrice della casa editrice che le faceva eco: «Ma siamo in
un libro! L'hai detto tu!» (ivi, p. 295).

59 Tvi, p. 299.

60 Tvi, p. 300.

&1 Ivi, pp. 301-302.

62 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 134 (OP2, p. 305). Gia nel ricordo d'infanzia di Medardo, prima
menzionato, era presente il riferimento al mondo del circo, ora visualizzato dal quadro di Klee; ma nel
corso dell'indagine anche Curro dice ad Esther, apprendista scrittrice: «Eccoti un soggetto dal vivo, ser-
vito caldo. Potresti intitolarlo: La pagliacciata. Poiché questo e un delitto da circo equestre, turgido,
tragibuffo, tragidrammatico» (OP2, p. 273).

8 Tvi, p. 303.

4 Tvi, p. 304.

6 Tvi, p. 308.

66 Jbidem. Sulla valenza simbolica del mare nell’'opera bufaliniana cfr. quanto suggerito da Cinquegrani (La
partita a scacchi con Dio. Per una metafisica dell'opera di Gesualdo Bufalino, Padova, Il Poligrafo, 2002) che
la interpreta come figura di un Ur-Gott intorno al quale ruoterebbe I'intera concezione ‘metafisica’ dello
scrittore comisano.

7 G. BUFALINO, Qui pro quo, ed. 2003, p. 142.
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